20 jaar SNV in Kameroen, en het trieste lot van een jonge vrouw

In november 1963 vertrokken de eerste
Nederlandse vrijwilligers naar Kameroen om er
ontwikkeling te brengen. Dit in navolging van
de ‘peacecorpers’, de vrijwilligers uit de
Verenigde Staten. 20 jaar later, het is
november 1983 is dat aanleiding voor groot
feest. De Nederlandse ambassadeur in
Yaoundé nodigt alle SNV-ers die op dat
moment in Kameroen werken, uit voor een
receptie op de ambassade. Deze wordt
opgeluisterd door de nodige hoogwaardig-
heidsbekleders uit vele buitenlanden.
Aansluitend is er een koud buffet voor ons, de
vrijwilligers. Uit alle hoeken van het land zijn
SNV-ers op dit buitenkansje afgekomen. Want niet
iedere dag kun je lekker eten, als je ergens ver weg in
het oerwoud of op de savanne woont. Ik heb voor de gelegenheid bij een kleermaker op de markt in
Batouri een feestelijk Afrikaans ensemble laten naaien: een tuniek en broek van zachtgroen damast
met wit borduursel. Ook de andere SNV-ers hebben zich netjes aangekleed. Ze zijn bijna onherkenbaar
in vergelijking met het tenue waarin ze dagelijks terugkeren uit de brousse, geheel bedekt met rode
stof en/of modderschoenen.
Het buffet ziet er uit om van te watertanden, met uit Nederland ingevlogen haring, salades, zalm en
andere delicatessen die de meeste SNV-ers, meer gewend aan eenvoudig dagelijks voedsel als
kookbananen en maniok, al maanden niet hebben geproefd. De eersten scheppen dan ook hun bord
lekker vol. Geduldig wachtend in de rij, zien wij de schalen leger en leger worden. We vragen ons af of
er niet moet worden aangevuld, maar nee: meer is er niet. Wij als hekkensluiters, zien de heerlijkheden
aan ons neus voorbij gaan en moeten genoegen nemen met de restjes! De ambassadeur voelt zich
zwaar opgelaten en put zich uit in excuses. Op zulke grote eters had hij niet gerekend, wel een beetje
dom als hij zich een beetje op de hoogte had gesteld van wat er dagelijks op het bord ligt van ons,
‘broussards’. Hij belooft een herkansing, over enige tijd. Maar ja, om nu 400 km te gaan reizen voor
een ingevlogen nieuwe haring... Het is er nooit meer van gekomen. De dag erop prijkt er een grote foto
met alle vrijwilligers op de voorpagina van de enige krant die op dat moment in Kameroen verkrijgbaar
is en waarvan de pers streng door de regering wordt gecontroleerd: Cameroun Tribune.
Maar alles is relatief. Wat betekent
nu zo’n leeg buffet, in vergelijking
met wat Kameroense vrouwen
moeten doorstaan?
Uit mijn brief van 24-1-1984 aan
het thuisfront:
‘In een dorp, overschaduwd door
hoge woudreuzen, stelde de chef
van het dorp mij twee maanden
geleden voor aan een jonge vrouw,
Christine. Hij nodigde mij daarvoor
uit in zijn hut, waar het zo donker
was dat mijn ogen er eerst aan
moesten wennen. Daar in de hoek,
gezeten op de grond op een
rietmat, zat Christine. Ik schat dat
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had een knap en lief gezichtje. Ze had als kind polio doorgemaakt, kon niet lopen door sterk verlamde
en vergroeide benen en bewoog zich voort op handen en billen. Haar wereldje bestond enkel uit het
interieur van de schamele hut van haar ouders en soms de hangar, het centrale afdak, in haar dorp
Dimako I. Ze was enkele maanden in verwachting en men vroeg mij om haar tegen tetanus in te
enten. Naveltetanus bij pasgeborenen komt hier nl. veel voor. Ik heb haar ingeént en de familie het
advies gegeven om haar, als het zover was, naar het ziekenhuis te brengen voor de bevalling.
Misschien was het bekken ook wel aangetast door de polio, dat betekent een gecompliceerde
bevalling, vandaar. De keer daarop dat ik in het dorp kwam heb ik haar en een paar familieleden
meegenomen naar Batouri. Ik schatte in, dat zij inmiddels rond de acht maanden zwanger was. De
auto was afgeladen vol met een heleboel voedsel, kookspullen en nog veel meer. Men moet hier zelf
voor zijn eten zorgen in het ziekenhuis, dat is voor dorpelingen een dure aangelegenheid, als je dat op
de markt in Batouri moet inslaan. Op de kraamafdeling van het overheidsziekenhuis is ze vervolgens
onderzocht en ze moest inderdaad daar bevallen, had men haar gezegd, met 9 maanden. Tot die tijd
logeerde zij bij familie in Batouri. Afgelopen dinsdag toen ik dus deze brief aan het schrijven was,
kwam de familie hier aan de deur, met een handkarretje, een ‘pousse-pousse’, met daarin Christine,
met beginnende weeén. Ik heb hen doorgestuurd naar het ziekenhuis, in die tijd het enige in Batouri.
De volgende morgen ben ik bij haar gaan kijken, maar
er was nog steeds geen kind. Ze was al helemaal
uitgeteld en doodop. Twee uur later was ik er weer.
Nog steeds geen kind, wel volledige ontsluiting, het
hoofdje was al te zien. Maar die vrouw is zo verlamd,
dat ze niet kan persen. De verloskundige van dienst
had de vacuiimpomp erop gezet, maar dit was
mislukt, en hijzelf was zonder verdere instructies
vertrokken. Ik trof dan ook drie verpleegsters op de
veranda, die er gaasjes zaten te vouwen. Rustig aan...
die wisten ook niet wat ze ermee aan moesten, die
zaten daar maar! Ik was woedend, hoe kunnen ze die
vrouw nu zo in de steek laten! Ik ben in vliegende
vaart de hele stad afgereisd, op zoek naar de dokter,
die ik uiteindelijk thuis vond. Aan hem heb ik het hele
verhaal verteld, hij is direct vertrokken naar het ziekenhuis en heeft een keizersnede verricht. De
volgende dag ging ik weer langs en zowel moeder als kind leken allebei redelijk in orde. Het was wel
een klein kindje, maar hij keek pittig uit zijn oogjes. De familie moet hier zelf alle benodigde
medicijnen betalen en ik vreesde al dat daar geen geld voor was, maar ik kreeg helaas niemand van
de familie te pakken.

De volgende ochtend stap ik om 6 uur de deur uit om naar de SNV-vergadering in Bertoua te gaan,
staat een broer van Christine op de stoep, met het bericht dat het kind ’s nachts was overleden! Ik
voelde me totaal verslagen. Ik heb sterke verdenkingen richting het personeel: was hier geen sprake
van verwaarlozing? Hadden ze wel voldoende aandacht besteed aan het kindje en de moeder? Ik
weet het niet. In een trieste bui vertrok ik naar Bertoua, na verteld te hebben dat ik het lijkje niet naar
het dorp kon brengen, dat was nl. de vraag. Lijkbezorging is ons verboden.

Kom ik gisterenavond terug uit Bertoua, zit ik onderweg even een sucrerie, een flesje Fanta, te drinken
in de buurt van dat dorp, komt iemand me vertellen dat ook Christine is overleden. Ik ben ter plekke in
huilen uitgebarsten, zo afschuwelijk vond ik het, ik kon het niet helpen. Deze jonge vrouw kon zelf
geen been verzetten, was voor goede zorg geheel afhankelijk van anderen, en men stak geen hand
naar haar uit.

De familie is nu enorm op kosten gejaagd (de operatie moet je ook betalen en lijkbezorging is heel
duur) en zowel moeder als kind moeten worden begraven, met prijzige rituelen. Ik had ze dus veel
beter in het dorp kunnen laten, zo dacht ik, het was een grote vergissing, ik voelde me zo machteloos.
Wat heeft het voor zin, dacht ik, om Nederlandse vrijwilligers te sturen, zolang de beroepsethiek hier
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niet wat verbetert? Ik ben toch ook van de zorg van die anderen afhankelijk, al loop ik zelf nog zo
hard. Ik moet op hen kunnen vertrouwen als ik een patiénte naar anderen verwijs.

Vanmiddag ben ik dus weer naar dat dorp gegaan om de familie te condoleren, met de zenuwen in
mijn benen, want misschien zouden ze het mij wel, terecht, zo voelde ik dat, erg kwalijk nemen. Maar
nee, toen ik daar wegging, kreeg ik nog een levende kip op de koop toe, als dank voor het getoonde
medeleven. Ik schaamde me diep, en wist niets meer uit te brengen. Hadden ze al zoveel uitgaven,
nee, geven ze nog cadeaus weg. Ik heb ze f50,-- in de handen gestopt als tegemoetkoming in de
kosten. Wat kon ik verder nog doen? Maar begrijpen doe ik het niet. Ik werd er helemaal koud van.
Zo gebeurt hier dus van alles, waar ik toch wel erg door geraakt wordt. Dat is heel moeilijk. Gelukkig
heb ik hier wel mensen, waarmee ik hierover kan praten, dus nu gaat het wel weer. Leven en dood
staan hier zo dicht bij elkaar, dat maakt heel veel indruk op me’.

Nu, in 2020 terugkijkend op en schrijvend over deze heftige gebeurtenis, krijg ik nog steeds tranen in
mijn ogen.

Maar ik zie ook andere oorzaken van het falen van de zorg. Het onderwijs in Kameroen was in die tijd
erg top-down. Zelf initiatief nemen, zelf nadenken over een oplossing voor niet-alledaagse situaties?
Dat werd bepaald niet gestimuleerd. De instructies komen van hogerhand. Daarbij kan ook hebben
meegespeeld, dat het toen aanwezige personeel van een andere stam was dan Christine. Het hemd is
in Kameroen, helaas, nader dan de rok. Het is ondenkbaar dat een verpleegkundige in Nederland op
deze wijze onderscheid maakt tussen patiénten, zo staat vermeld in onze beroepscode. En wat ook
kan meespelen, is dat de familie niet
tijdig met geld over de brug kwam,
om de operatie te starten.

En waar was de vader van het kind? In
Nederland zouden we er schande van
spreken om zo’n ernstig gehandicapt
meisje zwanger te maken, en haar
vervolgens in de steek te laten. Maar
het is niet ondenkbaar, dat de man in
kwestie haar een kind gunde. Welk
geluk kende zij verder in haar leven?
Christine zou ongetwijfeld liefdevol
zijn opgevangen door haar familie in
de zorg voor haar baby. Ze gunden
haar het moederschap.

Ria Verbeek
©Terug naar Batouri
Januari 2020

Mijn voortuin en SNV-auto



